SOME WORDS | Raine Holtz

There is just so much death. I’ve been dealing with death my whole life. I’ve been preparing myself for my inevitable end (voluntary or not) while watching everything crumble and fall, and die and rot and decompose. “Burials” is obviously all about death. It is a subject that makes most people uncomfortable, I suppose. But not me. I love death. I feast on death. I made peace with death and I burden myself with the duty of undertaking everything around me. And in the face of possibly the most traumatic death I have ever experienced, I dedicated this album to all the deathly happenings I endured during that wishy-washy year of 2018.

“Burials” is mainly concerned with the death of my Siamese cat Mina in 2018. Yes, let that sink in for a while. It is as silly as that. And yet, as I came to realise, peeling the first layers of a seemingly mundane scabby thing (just a pet cat, you see) made so many other gruesome, complex and insurmountably sad things to spew forth that I just had to keep digging. And the tiny, female cat grave where I placed the body of the most beloved creature I have ever had the privilege and luck to meet opened up, deepened below the ground and welled with my frantic, desperate tears. Mina had died. Not just a cat, you see: my best friend. My only child. The animal that stayed steadfast by my side while I endured my miserable, wretched life and gave the support most people would not even be emotionally equipped to give. Mina’s death ended so many other things that I felt I had to sort out my mess and carry on with what little I had left. But I didn’t have anything left, so before starting the painstakingly hard toil of giving myself in to new beginnings, I had a funeral to organize and attend: one that extended far beyond that Sunday, September 2nd of 2018 when the doctor pricked my best friend with a needle and her lovely head fell heavy against my arms.

Mina’s was the first death. Then came the death of my solo project Through Waves, when I came to the understanding that I needed to release this new work under my own name. After that, I decided I should have to pull the plug on many other things that should have been dead for a long time. I’ve been bitching about killing myself for a long time, now. And a part of me still think that one day I’ll throw myself from an opened window. But for the moment – and because of what Mina taught me with the harrowing way in which she died –, I needed to put that desire to rest inside her grave too. There was no space for self-destruction on the path I was heading to. And of course, with all the other bullshit going on at the same time (my boyfriend broke up with me, I tore apart friendships that I still haven’t quite recuperate to this day, I was living a miserable life inside a disgusting and old apartment), I felt I should discard whatever I had left. And that was my desire to be safe, to be cared for, to feel loved. And into the grave I pushed all the men I sought after my breakup, and the belittling notion that I needed company to strive.

(I also pushed inside the grave a tiny boy I could never really birth, and freed myself from the excruciatingly painful desire to be a mother, because that would obviously never happen to me; and I abhor children today, for the most part.)

I miss my baby so much. Mina was, as all animals are, an embodiment of love and honesty. She was pure love and pure joy, and she was taken from me in the vilest way possible. Sometimes I think she was trying to teach me a lesson: she started to starve herself and wasted away before my eyes until she was nothing more than skin and bones. She showed me what it feels like to watch someone you love die by their own design. I cannot burden other people with my self-destruction (some ego there, I see). Mina gave her life to make me understand that. We are all tied close together. That I could see it before she needed to act! So I wouldn’t lose my best friend. And nothing will ever compare to what that cat meant to me. And I only hope “Burials” can demonstrate that, even if poorly. I owe it to her. And to myself. Hades closed the gates of the Underworld, and I can’t go down there to claim Mina back; nor will Persephone hear my wailing and take pity. It is done. I lowered her into the earth like a bag of sugar, the sweetest of all creations: I brought sweetness to a graveyard.

It baffles me how badly we deal with animal loss. Pet loss. We grow so attached to these seemingly tame things, and when they die we aren’t allowed to mourn them. You can’t stay home, you can’t miss work, you can’t skip class because of that. And often we come to love them more than we love people in our families, in our communities. Because they are always there. Because they cannot speak to us. So we develop a way to communicate with them that is exclusively ours, between us and our pets. It doesn’t matter if it’s an animal that is mostly unable to express or feel love, gratitude or whatever we shove them in our anthropomorphic need. The mere presence of them implies we learn valuable and irreplaceable lessons to become better people. We hardly learn that from other humans, but animals know best. And because I am mortified at how disrespectful we are with the grief of those who lose their animal familiars, I decided to just say “fuck it” and write a fucking album about it. Things might not change after it, but in Satan’s name I will make you see how much it hurts to lose love and innocence.

Mina, this is for you. You lie in a tiny grave somewhere I have never been before, and I have no way of finding out how to go there again. It is in the farm of the father of the doctor that killed you by my request. And even though the soil grips hard at your lovely bones, your sweetness stays with me. And the bane of a grave shall never separate us. This is for you, Mina my dear. Never will I hear your loud purring whenever I open the closet door, and find you lazy atop a pile of shirts. Never again will I cradle you like a baby in my tired arms and rock you to sleep, gently singing melisma with your name. No longer will I see you begging for water by the bathroom’s tap. You are photographs, now, and memories. Smells, fleeting and imagined; a small tuff of dark hair I cut from your tail to keep. Little, fragile and milky bones inside a hole in the ground. Those sky-blue eyes that I will never again see opened. I’ll make do, I swear. “Burials” is the beginning of it.

*

Há tanta morte. Eu estive lidando com morte minha vida inteira. Eu estive me preparando para o meu fim inevitável (voluntário ou não) enquanto observava tudo em meu torno se desfazer e cair, e morrer e apodrecer. “Burials” é obviamente sobre morte. É um assunto que deixa a maior parte das pessoas desconfortável, eu suponho. Mas não a mim. Eu amo a morte. Eu me alimento de morte. Eu fiz as pazes com a morte e eu me entrego à tarefa de enterrar tudo ao meu redor. E diante da morte possivelmente mais traumática que eu já vi, eu dedico este álbum a todos os acontecimentos mortais que eu enfrentei durante aquele ano aguado de 2018.

“Burials” é primariamente sobre a morte da minha gata Siamesa Mina em 2018. Sim, deixe a ficha cair. É tolo deste jeito. E ainda sim, conforme vim a entender, descascar as primeiras camadas de algo aparentemente mundano e ferido (apenas um gato de estimação, veja bem) fez tantas outras coisas terríveis, complexas e imensamente tristes surgirem que eu simplesmente tive que continuar a cavar. E o pequenino túmulo felino onde eu coloquei o corpo da criatura mais amável que eu tive o privilégio e sorte de conhecer se abriu, aprofundando-se e enchendo-se com minhas lágrimas desesperadas. Mina morreu. Não apenas um gato, veja bem: minha melhor amiga. Minha filha única. O animal que esteve do meu lado enquanto eu enfrentava a minha vida miserável e horrenda e me deu o suporte que a maior parte das pessoas nunca estaria emocionalmente equipada para dar. A morte da Mina deu fim em tantas outras coisas que eu tive que separa-las da minha bagunça e seguir com o que sobrar. Mas eu não tinha mais nada, então antes de começar o pesado trabalho de me doar para novos começos, eu tinha um funeral para organizar e ir: um que se estendeu muito além daquele domingo, dia 2 de Setembro de 2018, quando o doutor espetou minha melhor amiga com uma agulha e sua cabeça adorável caiu pesada em meus braços.

A morte da Mina foi a primeira. Veio após, a morte do meu projeto solo Through Waves, quando compreendi que precisava lançar este trabalho sob meu próprio nome. Em seguida, eu decidi desligar as máquinas de tudo que já deveria estar morto há muito tempo. Eu estive reclamando sobre me suicidar por um longo tempo, e uma parte de mim ainda acredita que um dia eu vou me jogar de uma janela aberta. Mas por hora – e por conta do que a Mina me ensinou com o modo angustiante em que morreu –, eu precisava colocar este desejo para dormir no túmulo dela também. Não havia mais espaço para auto-destruição no caminho em que eu me colocava. E, obviamente, com toda a confusão acontecendo ao mesmo tempo (meu namorado terminou comigo, eu destruí amizades que até hoje ainda não recuperei, eu habitava um apartamento doente e velho), eu decidi descartar o que sobrou. E isto era meu desejo de segurança, de ser cuidada e amada. E no túmulo eu empurrei todos os homens que busquei após o término do meu relacionamento, e a noção reducionista de que eu preciso de companhia para seguir em frente.

(Eu também enterrei um pequeno garoto que eu jamais poderia dar à luz, e me libertei do doloroso desejo de ser mãe, visto que isso jamais aconteceria para mim; e eu detesto crianças hoje, no geral.)

Eu tenho tanta saudade do meu bebê. Mina foi, como todos os animais são, uma encarnação de amor e honestidade. Ela era amor puro e alegria pura, e ela foi tirada de mim do modo mais vil possível. Às vezes eu acho que ela estava tentando me ensinar uma lição: ela parou de comer e definhou diante dos meus olhos até se tornar pele e ossos. Ela me mostrou o que é ver alguém que você ama morrer por vontade própria. Eu não posso sobrecarregar as pessoas com a minha auto-destruição. Tem ego aí, eu vejo. Mina deu sua vida para me fazer entender isso. Estamos todos amarrados uns aos outros. Que eu tivesse visto isso antes de ela agir! Eu não perderia minha melhor amiga. E nada se compara ao que aquela gata significou para mim. Eu espero que “Burials” possa demonstrar isso mesmo que pobremente. Eu devo isto a ela. E a mim mesma. Hades fechou os portões do Submundo, e eu não posso descer ate lá e reivindicar a Mina; nem Perséfone ouvirá meu lamento e se comoverá. Está feito. Eu a coloquei na terra como um saco de açúcar, a mais doce de todas as criações: eu levei doçura ao cemitério.

Me choca o quão mal tratamos a perda de animais de estimação. Nos tornamos tão ligados a estas coisas domadas, e quando elas morrem não temos permissão de lamentá-las. Você não pode ficar em casa, deixar de ir ao trabalho, perder aula por causa disso. E frequentemente acabamos os amando mais que pessoas de nossas famílias, comunidades. Porque eles sempre estão conosco. Porque eles não podem falar conosco. Então desenvolvemos um modo de nos comunicar exclusivamente nosso, entre eles e nós. Não importa se é um animal incapaz de expressar ou sentir amor, gratidão ou qualquer que seja o que enfiamos neles em nossas necessidades antropomórficas. A mera presença deles significa aprender lições valiosas e insubstituíveis para nos tornarmos pessoas melhores. Raramente aprendemos isto com outros humanos, mas animais sabem mais. E por ser apavorada pelo modo desrespeitoso com que tratamos a morte de nossos familiares animais, eu decidi dar um "foda-se" e escrever um álbum inteiro sobre isso. As coisas podem não mudar após isso, mas em nome de Satan eu fiz a minha parte. E eu vou fazer vocês verem o que é perder amor puro e inocente.

Mina, isto é por você. Você está em um pequeno túmulo em algum lugar que eu nunca estive antes, e não tenho como saber onde fica. É a chácara do pai do doutor que te matou por minha ordem. E embora o solo se agarre firme aos seus ossinhos amáveis, a sua doçura permanece comigo. E a maldição de uma cova não pode nos separar. Isto é por você, Mina meu amor. Nunca mais eu vou ouvir seu ronronar alto quando abrir a porta do armário, e encontrar você preguiçosa em cima de uma pilha de camisetas. Nunca mais eu vou te aninhar como um bebê nos meus braços e te ninar até dormir, cantando melismas com o seu nome. Nunca mais eu vou te ver pedindo água na torneira do banheiro. Você é fotografias, agora, e memórias. Cheiros, efêmeros e imaginados; um pequeno tufo de pelo escuro que cortei da sua cauda para guardar. Pequenos, frágeis e leitosos ossos dentro de um buraco no chão. Olhos azuis cor de céu de brigadeiro que eu nunca mais verei abertos. Eu vou dar um jeito, eu juro. “Burials” é o começo.